E c’erano i tuoi vestiti sparsi ovunque, come fai a vivere senza affondare le mani nei miei capelli, ti chiedo, ma non mi rispondi mai, non rispondi mai a niente e non ci sei nemmeno. In questa stanza non c’è mai nessuno, ti dico. Non c’è mai niente per cui valga la pena lottare, mi dici. È vero, è dannatamente vero e allora mi stendo sul letto e guardo il soffitto, dormo. Penso. Come se avessi a disposizione ancora tutto il tempo che voglio, come se non stesse per finire tutto. Dove sono le tue mani, dove sono i tuoi va bene non fa niente, lo faremo insieme. Non c’è niente da nessuna parte, e tutte le bandiere di tutti gli stati stanno scolorendo perché si è comprato tutto la apple ed è tutto bianco, per fortuna che i tuoi occhi mi sfondano lo stomaco e mi lacerano la pelle. Per fortuna che ogni tanto vieni qui e mi tocchi per ricordarmi che sono vivo e che non sto solo morendo, ma che ogni tanto sto anche vivendo. E ti prego vinci ogni tua paura e mostrami come sei capace di uccidere le mie paure. Le paure. Le paure. E smettila di fare finta di non averne, smettila, ti dico, si vede che stai tremando. E anche se mi chiedi di andare a ballare, anche se mi chiedi di fare l’amore. Non chiedermi più niente, trema con me, tremeremo come i rami degli alberi, come la mia voce mentre ti parlo del mio futuro, del mio passato e anche del mio presente. E leggerò tutti i libri che posso perché così mi sento un po’ meglio. E ti morderò le labbra tutte le volte che posso per non sentirmi solo. Per non sentirmi inutile. E come posso fare per non morire poco per volta ogni giorno? Come posso fare, ti chiedo. E non lo sai, non sai mai niente perché alle mie domande non ci sono risposte punto e basta, non c’è mai nessuna risposta da nessuna parte, ma allora le domande non servono a niente, ti chiedo. E te lo chiedo. Ti chiedo milioni di cose, ma a che serve parlare? A che serve parlarti se poi quando rimango in silenzio mi capisci e mi infili la tua mano tra i capelli e mi curi da ogni male? A che serve parlare, dannazione, perché non rimango in silenzio.

Luca Romano | @lucaromano_

Annunci