Modigliani - Giovane ragazza rossa in camicia {1918}

Modigliani – Giovane ragazza rossa in camicia {1918}

È scrivere di povertà, di gioia, di donne senza occhi. Di sogni da realizzare in vite migliori. È un orgasmo che precede la gioia.

Caro amico,

io scrivo per sfogarmi con te e per affermarmi dinanzi a me stesso. Io stesso sono in preda allo spuntare e al dissolversi di energie fortissime. Io vorrei invece che la mia vita fosse come un fiume ricco d’abbondanza che scorresse con gioia sulla terra. Tu sei ormai quello a cui posso dir tutto: ebbene io sono ricco e fecondo di germi ormai e ho bisogno dell’opera.

Io ho l’orgasmo, ma l’orgasmo che precede la gioia, a cui succederà l’attività vertiginosa ininterrotta dell’intelligenza. Già dopo averti scritto questo io penso che è bene che ci sia l’orgasmo. E da questo orgasmo io mi risolleverò gettando di nuovo nella grande lotta, nell’azzardo, nella guerra, un’energia e una lucidità non prima conosciute.

Io vorrei dirti quali sono le nuove lance con cui riproverò la gioia della guerra.

Un borghese oggi mi ha detto, mi ha insultato, che io, ossia il mio cervello oziava. Mi ha fatto molto bene. Ci vorrebbe un avvertimento simile tutte le mattine al proprio risveglio: ma essi non ci posso capire e non posson capire la vita.*

Era l’Aprile del 1901, la lettera scritta a Oscar Ghiglia [di cui qui un estratto] è un traboccare continuo di energia. L’energia di un uomo povero, poverissimo. Un pittore distrutto dalla rabbia dell’incomprensione che però non ha mai riversato niente nelle sue tele. La distanza dalla miseria è tutta nei volti di queste persone lontane, lontanissime dagli esseri umani e così immensamente umane. Maschere con colli statuari. Pose senza sosta, pose perenni, pose per sempre.

Modigliani è lì che li rende immortali nella loro maschera. Soli, tutti [o la maggior parte] ritratti di persone sole. Una per volta, una maschera sola. Un volto solo. Dove sono gli altri? Perché non riusciamo a vederli? Perché guardiamo i quadri di Modigliani e non ci guardano? Perché quelle pennellate leggere disegnano colli lunghi, e maschere tribali sotto forma di persone? Dov’è il mondo. Non puoi guardare Modigliani senza chiederti: ma sono così tanto solo? Dove sono i miei occhi?

Luca Romano | @lucaromano_

* A. Modigliani, Le lettere, Abscondita, 79 pp. con appendice iconografica,  11€

Annunci